La chute est un commencement.

Plus je connais I'artiste, moins je sais & quoi m’attendre d’elle. Ses ceuvres ont cette
qualité de rejoindre une a une un corpus cohérent, qu'il s'agisse de sculptures/
objets en céramique, et parfois autres matériaux/médias, de dessins. .. sans qu’il soit
pour autant possible de préjuger en rien de ce qui va venir aprés.

Méme : j’ai beau savoir (en partie) ce qui précede, ce qui est en cours, lorsque je
découvretelle pieceancienne, isolée, telle série congueailleurs, rapatriée dansl’atelier,
cest un semblable mouvement double, d’étonnement et de reconnaissance.

Il n’est pas impossible qu'il en soit ainsi pour lartiste elle-méme. Il n'y a pas si
longtemps, travaillant aux pi¢ces qui forment aujourd’hui I'ensemble Chutzes (2009),
elle disait : « Tout le monde me demande pourquoi je fais ¢a : je ne sais pas... ».
Pour autant, pas question de ne pas le faire, ni de faire autre chose que ces bottes
tombées du ciel, a la renverse, fixées dans un violent coup de pied vers la nue, cest
plus fort qu’elle, que tout, irrépressible — quand bien méme les raisons de cet élan
vital demeurent, a ce jour encore, celées.

Lidée du flop

Céline Vaché-Olivieri a en téte un vivier iconographique ol puiser en tant que
de besoin. Largement habité par les créatures de Bosch et Brueghel, tourmentées,
robustes, fourmillant, altérées. Elle connait chacune, ses caractéres physiques et
profonds. Ces étres de peinture voisinent avec d’autres, dont ces anonymes, péchés
ca et la. Au mur de latelier, les gracieux Masaccio, Pisanello. Aussi, les Goya, Ensor
hantés. Le mécanique Picabia. Le grotesque Guston. Et plus pres, les rabelaisien
Dietman, mélancolique Schiitte, dérangeant Gober, Elsa Sahal brillant, tragi-
comique... Lartiste les a regardés de pres, souvent, elle y songe, ne leur emprunte
rien d'immédiat, fait de ces admirations autre chose, qu'on appréhende aisément
comme sien, au-dela d’accents étrangers.

Qu’on creuse, son vocabulaire en appelle, a distance, aux tétes d’expression
de Le Brun comme a Messerschmidt, 2 Daumier pour ses Parlementaires,
et Medardo Rosso pour ses visages pAmés. Bien plus prés, ce sont les motifs et
matieres déclinés par Cragg, les formes faussement molles de Franz West, un amas
de boudins en tissus colorés par Flanagan débutant, ou ce Pénitent fantdéme et
les élucubrations de Thierry De Cordier. Sauf que ces analogies, qui ne viennent



pas d’elle, ne sont a peu pres que formelles, pour plus de justesse il faudrait
leur ajouter un coté cartoon — exemple les Cuisses d'une poule, ou I'invention de
Iéclatant Zadam !

Elle écrit. Sur un mode qui n’appartient qu'a elle, dont 'achévement surprend,
peu courant chez les jeunes artistes de sa génération. Mode économe avant tout,
pesé soigneusement, pince sans-rire, acide ou gringant, allégre et pessimiste...
Autrefois, on aurait dit d’elle qu’elle avait de I'esprit. Si ¢’avait été un homme, qu’il
s'agissait d’'un moraliste en herbe. Seulement voila, il n'y a pas plus contemporain,
moins farci de certitudes et poseur, moins donneur de lecons : plutdt s'absorber
dans des mangas. Alors ?

Plus encore que les symboles, la mythologie, I'art de ses ainés, ce sont les mots
qui la ditillent, mettent la machine en branle, la propulsent en avant. Mots qu’elle
recherche (on ne sait comment, et tant mieux), élit pour leurs tonalités, leurs
sens, quils soient ou non décryptables d’emblée, pour tous — elle affectionne ces
expressions inusitées, non précieuses, mais dont la signification oubliée vaut pour
son acuité, poil a gratter, doigt pointé. Mots, expressions de la langue francaise,
y compris dans ses usages anciens, rares ou populaires. Elle peut compter sur une
conscience claire, une perception fine des niveaux différents de langue, et de sens,
partagés ou non.

Le jeu (le jeu de mots comme processus de création) engage aussi d’autres langages
que le sien, maternel : a la faveur d’'un échange étudiant a Stuttgart, elle s'essaie
a l'allemand (voir les dessins Blondes et Schwarzes Furzgesicht, ou Sich entwickeln,
2008). Penser dans une langue qui n’est pas la sienne fournit des images utiles —
cependant il lui en vient assez sans ce recours.

Au-dela des titres, elle a ce don de Iécriture, méme, sa propre langue, une langue
d’artiste, qui lui permet une expression parallele a son expression plastique, un
autre registre complet. Lire « Quelle est ta boue », plus qu'un mémoire de fin
d’études, un exemplaire écrit d’artiste, a la fois lié a la création en cours et doté
d’une autonomie. Féroce. Dréle. Peu tendre. Aigu.

Ainsi, « Territoires de 'existence » :

«Il'y a des possibilités infinies de réalités.

En cela, lart est grisant.

Clest, en quelque sorte, prendre la place d’un dieu trop occupé.

[...] I n'y a pas de solution idoine au probleme : regarder en bas, devant, en
haut.

Il n’y a que des attitudes. Qu’on adopte, ou pas.



Il 'y a que des choix, sans possibilité de retour apres adoption. [...]

Se tromper, C’est un peu vivre. Se mentir, c’est un peu concevoir que le choix fait
était celui qu’il fallait. Cest donc un peu vital.

Il n’y a que des larves qui se meuvent pour rejoindre leur trou et crever. Se vider
de I'air qui les étourdit. Se vider de 'apparence qui, dans un cedéme grossier, les a
fait se croire vivantes.

Une mutilation qui prive le corps d’une apparence humaine. Sans air, ’Thomme est
aussi plat que des draps sans dormeur. »

Ses créations en trois dimensions, pas plus que celles en deux, n'appellent la
narration, récit, fiction. Ca tombe bien, ce n’est absolument pas ce qui lui vient,
d’un ordre bien distinct. Quasi métaphysique (sauf que). Le sens de la vie ? Rien
moins.

Les dessins sont apparemment plus simples, d’un seul mouvement ? Apparemment.
Quelques grands formats, d’une efficacité certaine. De petits, certains sur des
papiers de récupération, rose, brun — aussi, dans des carnets. Certains liés a des
sculptures, de pres ou de loin, recherches plus ou moins directes de formes, d’effets,
dessins d’idées, variantes. D’autres indépendants : la série des Pieds de nez (2009),
remarquable, change quant aux techniques employées, non quant au degré de
bizarrerie, et plus — uncanny.

Ces ceuvres graphiques, plates indubitablement, n’essayent pas de pénétrer le
terrain des objets/sculptures en suggérant le volume, sinon a minima (Grandes
tétes écrasées n° 1 et n° 2, 2008).

Lhiver dernier, le dessinateur néerlandais Paul van der Eerden a regardé ses dessins,
a sa maniere habituelle, vite, précisément. Soulignant la pertinence, la stireté du
trait, d’une feuille dans son ensemble, avec netteté. Lui qui ne peint ni ne grave,
ne fait « que » dessiner, n'aura vu que les dessins de l'artiste, non sa sculpture.
Preuve, s’il en fallait, que ces dessins « tiennent » tout seuls. Freres d’éventuelles
sculptures (Nu marchant dans des flagues, 2006), ou seulement vagues cousins
(Chien, 20006).

La pratique graphique pas un sous-genre de la sculpture : & coté.

Catastrophe ou genése ?

La gestation d’une sculpture peut étre longue, surtout si 'on inclut son mode de



présentation (exposition), ou son titre, qui peut étre lent a venir.

Clest quil y a l'idée, a lorigine, parfois des études (dessins), la mise en ceuvre
physique, le choix des matériaux (quelle terre), processus technique (outre le
modelage, ou moulage, la cuisson, risquée toujours), ensuite la couleur, les
couleurs, les effets de matiere (émail, irisations...), qui ne simposent pas toujours
facilement.

Ainsi Chutes (2009) a mis le temps a se constituer en une installation gris fer (ou
éléphant, wagon ?), auparavant les neuf éléments ont été dispersés autrement dans
Iespace, auraient pu étre pop. Mais non.

Tadam! (2009) est venu tard, d'un coup, baptiser une sculpture qui sétait
progressivement épurée (disparition de cibles prévues pour couronner les genoux
ployés).

Un nez (20006), Trois nez (2008) s'excluent 'un 'autre, le premier faisant partie de
la mini accumulation des seconds, impossible donc de les exposer ensemble, de les
vendre, il faudra choisir.

Lartiste montre un don singulier pour la pratique de la céramique, la terre est
semble-t-il son élément, son talent se révele de toute évidence a la fois dans la
qualité des formes réalisées en trois dimensions, dans la force qu’elles manifestent,
et dans la variéeé, la présence et I'éclat des couleurs, décisives — aujourd’hui gris,
apres notamment la théorie des Bleus (2008), avant 'inattendu de dégradés répétés
(Orion rattrapant les sept Pléiades, enfin !, Sich entwickeln et les Petits et Grand
Paysages, 2009).

De l'une a l'autre de ses sculptures, elle change de pratique a plaisir, tour a tour
pointue (le raku des Nez, 2006 2 2008), impure ou mélée (la boite, cagette et balsa,
crevée, de Tadam !, le chariot industriel supportant Orion. .., 2009). Cependant,
les décalages instaurés dans le fonctionnement de certains objets/sculptures ne
les fondent pas, ni ne les expliquent : ils en font partie sans en étre le ressort,
simplement essentiels.

Faut-il rappeler la fragilité des pieces, quand ce qui apparait plutdt, d’office, Cest
la fagon dont elles sont solidement campées ?

Il peut y avoir dans l'air quelque chose de pop — méme si le plus souvent le
premier rapprochement qui vient & I'esprit est plutdt d’avec le surréalisme, certains
surréalistes du moins (ceux qui avaient de '’humour). Il y a tout aussi clairement
lautorité dont cette jeune artiste témoigne, 4 travers ses expérimentations ou
investigations. Les risques pris sont assumés, elle est au monde présent, on n'en
saurait douter. L'équilibre donc se fait entre un c6té BD, animation, illustration,



un autre Petits traités de Pascal Quignard, et sa Nuit sexuelle. Un esprit curieux,
donc.

Les questionnements plastiques, sinon théoriques, envisagés de plain-pied, sans
embarras intellectuel excessif, mais a fond, jusqu’a trouver la, les solutions, le bon
angle d’attaque. En s’acharnant s’il faut, tenace.

Ne pas reculer devant la difficulté, non plus que devant le moche, malséant,
merdique. Affronter le trivial, disgracieux, 'humain — trop. Ce n'est pas de
’homme, de la femme, de 'enfant qu’il s’agit, mais de ’humanité, dans son simple
appareil ? Jeu de massacre allegre. A pas peur du prosaique, grossier. Boue, fiente,
humeurs. Cest sexué, sexuel (les Pieds de nez, 2009, mais de loin pas seulement).
Franchement truculent, et sévére en méme temps. Parfois dynamique, mobile
presque.

La notion de chute déterminante, au sens propre et métaphoriquement.

Lartiste s'affronte aux corps, ou plutdt aux parties de corps figurés. Des tétes,
pour la valeur multiple, complexe du masque. Pas de buste, de torse, de bras (« Ca
ne m’intéresse pas »), mais la partie inférieure du corps, du bassin aux pieds, les
jambes, oui. Soit. Pas née de la derniére pluie : « On dirait que je travaille pour
Handicap international ! ». Défilé d’invalides en effet, boiteux et leurs béquilles,
montés sur roulettes, tout réduit 4 un tas, amas. Des bouts de tout, de nous.
Pourtant on n'a pas tant 'impression d’une procession de freaks...

Les levres tres vives et saillantes, charnues, la raie des fesses et la queue rouge, dans
Die angenehme Folge, zwei zu sein (2008), distraient de la question du socle et du
contraste élémentaire, si difficile a résoudre, entre la créature et son piédestal... si
du moins cest de cela qu’il s'agit ?

La figure (humaine) continue ainsi, méme diminuée, d’étre I'étalon principal.
Le genre est animal (aucunement végétal, minéral non plus), ensuite, c’est tout
sauf affaire de canons. Le corps dans ce qu'il n'a pas de plus séduisant, ah mais
non. Devant, derri¢re, grimacant, victime d’accidents naturels — le Bleu a la fiente
(2008) et son rictus, pas de regard sous un toit de cheveux grouillant comme
des vers. Ailleurs ce sont comme de grosses nouilles fluo surmontant une 7é¢ze
écrasée aux cheveux blonds (2008), son expression illisible (en a-t-elle une ?). D’ou
I'importance parfois du nez, qui structure et anime la face, quand les yeux sont
muets. Quant au laid, pourquoi pas, s'il a sa part de vérité ?

La grammaire usitée a ceci de subtil que grimace n’est pas égale a craquelements,



la tache ne condamne en rien celui qui 'arbore, les dégoulinures peuvent étre ton
sur ton.

Clest qu’elle ose se mesurer a la situation qu’elle découvre, méme et surtout quand
elle ignore ot cela peut aller. Méme : C’est tout I'intéré.

Le principe d’évolution

Le ton est incertain : ridicule, ou pathétique ? Clest sinon voulu, maitrisé, du
moins tout a fait assumé.

A la veine composite, débridée, presque bavarde, sen oppose une autre, plus
discrete, naturaliste (enfin...), voire sobre — toute proportion gardée !

Intervient cette idée de transformation latente, de génération spontanée, et aprés.
Mouvement volontairement inconscient, si I'on peut dire : voir les dessins Sich
entwickeln (2008) ou Deux petites tétes écrasées, ['une noire, l'autre verte (2008), la
premiére prenant son élan, la deuxieme sautant, ou les projets a roulettes ; le NVu
marchant... (2006), et parmi les sculptures, Orion... (2009), méme si pour I'instant
stabilisé ; Sich entwickeln (2009), cette fois en volume, ou le Grand paysage (Work
in Progress) (2009). Ce qui se développe : une théorie de I'évolution relative, qui
n’exclut pas, méme, absorbe les chocs, événements heureux ou non, y compris ces
perturbations atmosphériques auxquelles I'artiste est attentive — ce qui tombe du
ciel n’est pas toujours cadeau.

Cette conscience de I'aspect transitoire des choses, de leur cours ou flux, irrigue
I'ceuvre en cours, la rend féconde et lui donne toute sa puissance.

Clest d’autant plus frappant que l'artiste, farouche, se trouve par période assaillie
de doutes du genre qui pourraient menacer le travail entrepris... sauf qu’elle a du
répondant.

La question de I'échelle se pose — y compris pour les dessins. Elle a son intérét
si l'on s'attache au médium (en cuisant, une picce en terre rétrécit). Surtout,
elle introduit, nourrit un doute quant au rapport de I'ceuvre 2 la réalité, quant a
I'identité des figures. Voir le grand écart fagon danseuse de cancan, obscene, des
Cuisses d'une poule (2006). Et quant a Chutes (2009), les bottes sont-elles celles
d’adultes, hommes ou femmes, adolescents, enfants ? Est-ce important... ou bien
est-ce que le trouble ne I'est pas plus que toute autre considération ?

Derniers nés, les Paysages (2009) dégradés ont quelque chose d’abstrait et de brut,
qui s’entrechoque avec leur aspect plus que polychrome : technicolor. Ces variations
nouvelles sur une couleur mourante, virant A une autre, instable, mouvante (la



méme, A peu pres, que dans Sich entwickeln, 2009) répondent exactement a ce
quavait d’exact le tres singulier Orion... (2009), dans sa géométrie de composition,
recherche de la perfection.

Quant au gris finalement choisi pour Chutes (2009), tout sauf neutre, il vient
désamorcer ce que les tonalités changeantes des Paysages contemporains trahissent
d’exceés de raffinement — comme ailleurs le mat soppose a lirisé, le lisse au
grumeleux, le réaliste (si 'on peut dire) au symbolique.

Restent deux, trois interrogations de fond, non négligeables, en ce début de
carriére. De quoi penser, tenter, s'occuper un bon bout de temps.

Retour a 'échelle, en premier lieu : comment dépasser celle qu'impose la technique,
limitant les possibilités d’extension, d’expansion d’une art capable de s’épanouir
au-dela de ce qu’il a déja atteint, donné ?

Dans la foulée, comment articuler les ceuvres entre elles, qu’il sagisse de sculptures
pouvant se rencontrer, former dispositif, au sein d’une exposition, mais aussi de
dessins, associables ?

Enfin — Cest encore solidaire — quel rapport ces créations plastiques, et peut-étre
aussi les écrits attenants, peuvent-ils entretenir avec le public ?

Avec tres peu de choses, quelques signes, 'ceuvre évoque par éclairs I'univers du
spectacle, ou plutdt de la foire, du carnaval, plutdt que théatre ou cirque. On ne sait
trop, suivant les cas, mais les planches, sans doute, saltimbanques, briser un cercle
de papier, on entendrait presque applaudir, un boniment, des commentaires... Et
pourtant ce n'est pas cela.

Est-ce un cortege, face a la foule de spectateurs a venir, sagit-il de susciter
identification, projection, ou bien de montrer, bas les masques, l'autre si différent,
étrange ? Et si cela tenait des deux ? Ce serait bel et bon.

Patatras donc, drame en chambre et non dans la rue, rien de cassé. Carnaval et
caréme, advienne que pourra, le ciel peut bien nous tomber sur la téte, ce ne sera
ni la premiére, ni la derniére fois. Téte & queue, rétablissement, en route vers de
nouvelles aventures.

14 juillet 2009

Anne Bertrand



